几个月前，与魏月萍老师和学弟妹聚餐的时候，魏老师告诉我们李永平老师生病了，在座的我们无不哑然。那时，距离李永平老师离开新加坡的日子不过两三个月，脑海中是李老师在课室走动着讲课，说话中气十足的样子......
李老师在第一堂课，分享了自己在创作的道路上，对“语言的味道”有几回的挣扎，最后终于找到属于自己的语言。因此李老师鼓励同学们用自己最熟悉的语言创作，因为那样的语言最真。课上，李老师也谈流动的经验如何构成自己的地方、文化与身份认同，这些认同从冲突到和解，都滋养了他不同时期的写作。李老师说到精彩之处总会“哇”的一声，那股兴奋和喜悦非常有感染力。当他说到动情之处，便会不自觉地陷入其中，四周一片寂静，谁都不敢打扰，直到李老师再回过神来继续讲下去。
在空调猛吹的课室里，李老师竟大汗淋漓。我递上一包纸巾给他，而学姐则递上了茶给老师解渴润喉。一天课后，我、魏月萍老师和学妹一起和李老师到学校的第一食堂用餐。午餐时间的食堂人山人海，我们找到座位之后，请两位老师先坐下，由我和学妹负责购买餐点。不久，桌上摆满了食物，但李老师吃得很少。他说，心脏动过手术之后，他就吃得很清淡，吃得少了。
午餐之后，我一时兴起，建议说“我们来自拍吧”！于是，每个人的笑容就定格在我的手机荧幕上。我将拍好的照片拿给李老师看，李老师一看照片中的自己显得特别年轻，十分高兴，赶紧让我传送给他，他要让朋友们也瞧瞧。
离开了食堂，我们陪伴李老师绕着南大湖边散步。凉风习习，地上的黄叶翻滚刮出清脆的声响。李老师将住在湖边的宿舍，我们边走边聊，告诉李老师从湖边去课室和办公室的路线。不久，大伙儿在其中一个屋檐停下，面对着南大湖和随风摇摆的树木，李老师说他喜欢这样的环境，充满绿意。
本科期间上“新马文学”读过《雨雪霏霏》，开启了对婆罗洲的幻想，也让我惊叹方言与中文融合的叙事，流畅而美丽。那是古早时期的南洋，李老师笔下的场景，还有一辈人泛黄和怀念的记忆吧？真没想到自己有机会见到这位创作丰富的李永平老师，还幸运地旁听了他的课呢！
有一次，魏月萍老师和我敲了李老师办公室的门，进去和他聊聊天。谈话中，我提到自己是永平人，李老师眼睛一亮，说他很久以前就听说永平这个地方，也想去看看。我当时向他介绍了父亲栽种的老太婆榴莲，味道极好，也跟他说我住的地方是个小福州，有很多福州佳肴，欢迎李老师前来旅游。学期结束之后，因为李老师的行程安排不上，所以这一趟永平之旅没有实现。
知道李老师重病的消息后，我赶紧翻阅网络上关于李老师的访谈和介绍，想要从中了解李老师多一些，并以李老师的作品和经历为题材，画一些画，再制成卡片附上文字，把我们大家的关心和问候寄给已在台湾休养的李老师。
李老师笔下的朱鸰化解了他心中两位母亲的争吵，那朱鸰是什么样子呢？我想，朱鸰其实就是李老师内心一个诚实的自己，也是一股让他抛开成人包袱的勇气，让他回到了魂萦梦牵的婆罗洲。我画的三张想象画当中的其中一张，便是一个小女孩搭着李老师的肩膀，他们俩瞭望着远方。小女孩像是在给李老师打气、安慰和鼓励，也像是不离不弃的陪伴。我冒昧的将阅读的感觉与想象化为图像寄给李老师，希望李老师养病期间，能感受到南洋传来的温暖，以及我们诚恳的祝福。
几周前接获李老师逝世消息，我的心里一沉。翻回手机相册里与李老师的合影，日期显示我们于2016年的9月9日相遇在南洋理工大学。那天阳光明媚，李老师完成了在南大的第一堂课，很是开心。当我翻到已经寄给李老师的画作的照片，如今看来，更像是李永平老师和朱鸰在与我们挥别，他们头也不回的，告别了这个花花世界，也告别了我们。
李老师，愿您所在的世界，有美好的南洋风光，有聪明伶俐的朱鸰相伴，还有我们永远的想念。请安息。
星洲日报<文艺春秋>, 2017年10月8日
评论
发表评论